我觉得之所以会有『怀旧』这样一种情绪,一定是我们生命中最珍视的一些东西失去了。
如果有时光机,我不用走太远,就回到80年代,我们童年的时代。每次看到那个时候照片和影像,才会意识到自己已经忘了那时候的城市是个什么样子,而一旦记起,下一个瞬间就是失去的感伤和唏嘘。
那种从里到外的质朴和单纯,人事物在城市中的情怀,已经丧失殆尽。
那个时候的城市还能够以人的尺度去丈量;那个时候的建筑线条生硬简陋但却能保留出完整美丽的天际线;那个时候的人还愿意去展开“真理大讨论”,还会去思考自由和民主,还会有意识地探索和解放自己的身心。
现在大家都想多赚点钱,用物质消费给自己换来安全感和幸福感。更委婉的说法是“我只想生活过得更好”,的确,这个也没有错,只不过想在这个时代“生活得好”比以往任何时候都难、成本都更高。个人奋斗当然值得称颂,但没有公平高效的制度保障作为土壤,最终就算成功也是同流合污的结果。缺少“道德血液”的又何止是某一个热火的行业;而我们缺少的又何止是“道德血液”?
“好生活”的标准也已经错乱了,只能依靠自己内心的一杆旗辨清方向。在缺失“自由之思想,独立之精神”的时代,空洞庸俗的财富观就是主流世界的旗帜了。我们说自己过得好不好,通常是指和比自己更有钱的人相比还有多大差距……
我怀的不是旧,是人、城市和社会淡定从容各得其所的状态。我们本可以拥有的简单善意的生活方式作为发展的代价丧失了,而这并不是我们最初的意图。
(文/喵了个咪)